在大部分武俠小說里，酒不僅僅只是一個道具，更是一種頗為矛盾的酒文化符號，它既是一種豪邁的象征，同時也是引發(fā)誤會的種子。

說到武俠小說，不可不說的就是金庸和古龍。那么在他們的作品中，最不可或缺的文化元素是什么?

這個問題的答案或許很多：俠義之心、正邪對決、神兵利刃、絕世武功，世外高人，快意恩仇……這些元素或許都對，但是卻絕非不可或缺的東西——韋小寶不會快意恩仇，一樣吸引著我們?nèi)プx下去;陸小鳳從沒有碰到過世外高人，但是靈犀一指照樣天下無雙;生長在惡人谷的小魚兒絕對是亦正亦邪的代表;令狐沖只用普通的佩劍就能讓岳不群棄劍認輸;至于所謂的俠義之心則更是憑作者好惡來出現(xiàn)，不然連俠之大者的郭靖為何對于楊康這個結(jié)拜兄弟從來不曾有過一句斥責?

那么，一部武俠小說中真正不可或缺的文化元素是什么?是酒。沒有酒，蕭峰聚賢莊力斗群雄難免少了一絲豪氣;沒有酒，張無忌與趙敏之間自然難訴衷腸;沒有酒，李尋歡就少了一絲讓讀者心碎的寂寞;沒有酒，楚留香就少了一絲灑脫;甚至連不學無術(shù)的韋小寶，如果沒有酒，他的蒙汗藥也難以發(fā)揮作用，估計只能在皇宮里乖乖被擒，更不要提放走沐家的英雄們了。不管是金庸還是古龍，酒是他們作品里必不可少的文化要素。事實上，在大部分武俠小說里，酒不僅僅只是一個道具，更是一種頗為矛盾的文化符號，它既是一種豪邁的象征，同時也是引發(fā)誤會的種子，作為成人童話，武俠小說給予讀者的，不僅僅是一種俠義的精神，更多的是在幫助讀者達到一種意淫的理想彼岸。

其實對比一下金庸與古龍的作品，或許在故事情節(jié)上，二人各擅勝場，金庸多少可以略勝一籌，但是在對于酒的使用和把握上，顯然古龍要強于金庸。在金庸的小說里，酒往往出現(xiàn)在群體性聚會中，譬如說蕭峰大戰(zhàn)聚賢莊群雄，與諸多江湖朋友干杯斷義，后來又在少室山下與段譽虛竹共飲結(jié)義酒，將虎視眈眈的群雄視若無物，這里的酒，增加的是英雄的豪邁之氣;再比如說江南七怪與丘處機斗酒，丘處機居然以內(nèi)力將酒逼出，這里的酒，反應(yīng)的是丘處機深湛的內(nèi)功;韋小寶欲救搖頭獅子吳立身，自然也少不了與眾侍衛(wèi)一起飲酒，然后下藥救人，這里的酒，是用來反映韋小寶的狡黠急智……

不過與金庸的這種群體式飲酒相比，古龍對于酒的描寫則更有特色，在古龍的作品里，酒更多的是用來襯托主人公內(nèi)心的痛苦，是一種“知音少，弦斷有誰聽”的寂寞。

縱觀古龍筆下的人物，不管是楚留香、李尋歡、陸小鳳，還是傅紅雪、小魚兒、燕南天，他們極少會出現(xiàn)在大型酒會上，更少有與十幾人一起喝酒的經(jīng)歷，即使有，也是一帶而過。比如說在《陸小鳳傳奇》中，因為霍天青的緣故，山西雁與市井七俠來找陸小鳳求情，于是最終陸小鳳、花滿樓、丹鳳公主和市井七俠及山西雁一起喝了一次酒，不過這樣的酒局顯然是古龍難以駕馭的，因此他只是一筆帶過，既沒有描寫酒桌上的推杯換盞，也沒有對于參與這次酒宴的人進行過描述。毫無疑問，古龍對于酒的描寫，更多的來自于一兩個人或者兩三個人的小酒局，比如說在《楚留香傳奇之大沙漠》中，楚留香與胡鐵花在小鎮(zhèn)上的偶遇，古龍就花了很多筆墨來寫，甚至還牽扯出了胡鐵花與酒店小寡婦之間的那種朦朧的曖昧戀情。再比如說寫李尋歡飲酒，雖然探花郎酒量無雙，但是卻很少參與大型酒會，更多的時候，李尋歡留給我們的印象是一個不斷咳嗽卻不斷喝酒的人，當讀到李尋歡即使咳出血來仍要喝酒一段時，或許不少讀者都會心碎——李尋歡是有多少傷心事啊，能逼著他不斷的借酒澆愁。

金庸寫酒，要的是一種英雄豪邁之情，而古龍寫酒，更多的是要一種淡淡的哀傷。或許金庸的酒可以讓我們更豪邁，但是古龍的酒卻真的讓我們能坐下來反思自己的人生。

說到武俠文化，絕大多數(shù)人的第一印象就是刀光劍影、飛檐走壁。誠然，“武功”是武俠文化的基本構(gòu)筑材料，登峰造極的武功更是武俠文化吸引讀者的主要原因。然而，一部好的武俠作品則絕不會只停留在對武功敘述的層面上，它應(yīng)該包含得更多、更廣，比如“情”、“義”、“理”等，才應(yīng)該是武俠文化的精髓和精神，而其中，酒文化則是武俠文化中的一枝奇葩。